第一(yī )次(🦀)去北京(🎎)是因为(wéi )《三(🛂)重门》这(🍐)本(běn )书(🤫)(shū )的(de )一些出版前的(🎻)事(shì )宜(yí )，此时觉(🍰)得北(bě(🏾)i )京什么都不(🤪)好，风(fē(🛠)ng )沙满天，建筑土气(🎵)(qì )，如果(❕)不(🥞)说这是(shì )北京还(✝)没准给(👄)谁(shuí )西(xī )部大开发(👯)掉了。我(wǒ )觉(jiào )得(🛎)当时住(🍄)的是中(zhōng )国(🚡)作家协(🧜)会的一(yī )个宾馆(🕦)，居然超过(🚞)(guò )十(shí )一点钟要(⛲)关门，幸(🍻)好北京的景(💩)色(sè )也(🐨)留不住我逛到(dà(🌇)o )半(bàn )夜(🎩)(yè )，所以早早(🏇)躲在(zà(〽)i )里面看(🆎)电视，看(kàn )了一个礼(🛠)拜电视(shì )回(huí )去(👴)(qù )了，觉(🚎)得上海什(shí(🗯) )么都好(🕓)，至少不(bú )会一个(🛀)饺子比(🌄)馒(👒)(mán )头(tóu )还大。

于是(💸)我的工(🎌)(gōng )人(rén )帮他上上下(📩)下(xià )洗干净了车(⛱)，那(nà )家(🍗)(jiā )伙估计只(🏰)看了招(➰)牌(pái )上(shàng )前来改(👜)车，免费(fè(👛)i )洗车的后半部分(➗)(fèn )，一分(🔣)钱没留下，一(👑)(yī )脚油(⛑)门消失不见(jiàn )。

过(📀)完整个(🤩)春天(tiān )，我发(🌧)现每天(🧖)起(qǐ )床(👣)(chuáng )以(yǐ )后的生活就(🛢)是吃(chī )早饭，然后(🔂)在九(jiǔ(🙋) )点吃点心，十(🔹)一(yī )点(🐁)(diǎn )吃(chī )中饭，下午(👏)两点(diǎ(🔆)n )喝(🤬)下午茶，四点(diǎn )吃(😁)点心，六(🤛)点吃(chī )晚(wǎn )饭，九点(🔁)吃夜宵，接(jiē )着睡(🧀)觉。

那人(🚌)(rén )一拍机盖(🐉)说：好(👌)(hǎo )，哥们，那就帮我改(gǎi )个(gè(😭) )法拉利吧。

我在(zà(🤚)i )北京时(☔)候的一天(tiā(🌤)n )晚上，接(👐)到一个电(diàn )话(huà(🙏) )，是一个(🤛)外地的(de )读者，说看了(🍇)我(wǒ )的(🚗)新书，觉得很(hěn )退(tuì(💅) )步(bù )，我说其实是(🏈)我(wǒ )进(🦍)步太多，小说(🔟)(shuō )就是(🐕)生活，我在(zài )学(xué(🦃) )校(xiào )外(🎠)面(👅)过了三年的(de )生活(💙)，而你们(🙂)的(de )变化可能仅仅是(😘)(shì )从(cóng )高一变成(👕)了高三(🚥)，偶(ǒu )像从张(🔦)信哲变(🏥)(biàn )成了F4而已，所以(yǐ )根(gēn )本(💛)不在一个欣赏的(👑)(de )层(céng )次(🧤)上。我总不能(🐞)每本书(⛔)都上学啊(ā )几班(🖼)啊的，我(🖕)写东(dōng )西(xī )只能考(😆)虑到我(⏸)的(de )兴趣而不能考虑(🚹)(lǜ )到你们的兴趣(🚇)。这(zhè )是(🍖)(shì )一种风格(🐕)。

对于(yú(🎁) )这样虚伪的回答(👂)(dá )，我只能(🕸)建议把(bǎ )这(zhè )些(🈵)(xiē )喜欢(🐀)好空气的人(rén )送到(🗣)江西的农村(cūn )去(🚨)。

到了上(🎾)海以(yǐ )后(hò(🐹)u )，我借钱(🆚)在郊区租(zū )了(le )一个房间，开(🌩)(kāi )始正儿八经从(🈸)事(shì )文(🕎)(wén )学创作，想(🛒)要用稿(🦅)(gǎo )费(fèi )生活，每天(🧗)白天就(🛑)把自己憋在(zài )家(jiā(🍭) )里拼命(🍇)写东西，一(yī )个(gè )礼(👔)拜里面一共写(xiě(🍘) )了三个(🛍)小说，全(quán )投(😲)给了《小(🚋)说界》，结果没有音(💐)讯，而我所(🐒)有的文学(xué )激情(🍆)都耗费(🤞)在这(zhè )三(sā(🐬)n )个(gè )小(🥇)说里面。